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PRES, PROPRIETÀ LETTERARIA | 


DRAMATIS PERSONAE 


TE VECCHIO; nonno di 
MAURIZIO 
VANIO 
MAGDA 
LA MADRE 
GIARA — (la « Nemica-») 
ALFEO — ‘(lo « Sciancato ») 
GIOVANNI — (fidanzato a Magda) 
IL CANTASTORIE 
UNA. VOCE:DI:-FANCIULLA 
UNA PASTORELLA 
UOMINI D’ ARMI 
FANCIULLE 
« I VINTI » 
STORNELLATRICI 
CONTADINI 

UE AVVELENATORI 
DUE BIMBI PASTORI 


basso 
tenore 
tenore 
soprano 
contralto 
soprano 


baritono 


baritono 


tenore 
soprano 


voce di bambina 


baritono e basso 


Nell” Italia Meridionale — In tempi lontani 


3g 
Td pi) 


Sor 


TTM 


dA 


ATTO PRIMO 


L’interno di un casolare. montano presso la frontiera. 
Alla parete di destra un focolare dall’ ampio camino istoriato 
rozzamente; una larga finestra ad impannate. A sinistra, nel- 
l’angolo, una ripida scaletta conduce al piano superiore : a metà 
di questa, dentro la parete, un’immagine sacra. Nel fondo una 
grande porta aperta su l’aia, contro cime boscose d’abeti. A 
sinistra un usciolo grezzo mette all’ovile. Nel centro una tavola 
massiccia. Contro il muro una grossa madia e appese armi 
da guerra e da caccia. Mobili e suppellettili semplici e ordinati. 

Pomeriggio avanzato di primavera. 


SCENAZI, 


Intorno alla tavola sono i partenti. Magda versa loro del vino 
da una tersa anfora dentro le ciotole. Il Vecchio è da presso in piedi, 
tutto fremente d’ entusiasmo. Nell’ angolo di sinistra è la Madre, seduta 
su una cassapanca, pallida, muta, attonita ome ombra. Presso il camino 
l’ Adolescente. 


MAGDA 


Ai partenti, servendoli di vino 


Che questo vino biondo... 


I°. PARTENTE 


Interrompendo con galanteria 


Men biondo dei vostri capelli... 


MAGDA | 
Proseguendo 
“V4. i trasmuti in fuoco 
e vi renda intangibili. 


GIOVANNI 


E che importa morire RE 
r che abbiamo guardato 
così a lungo il soave. vostro. Loos 


1° PARTENTE 


Giovanni ha sulle labbra il madrigale 
anche nell’ ultim’ ora... 


GIOVANNI 
Alla malora! 


3° PARTENTE 


N. Ero oe sentimentale, 
che invocherà il vostro nome adorato 
scoccando i più tremeridi clear 4 
suoi colpi. | è 


IL VECCHIO 
<A Giovanni 
E mira giusto al cuore e fendine 
quanti più puoi, sia pur nel nome amato, 


I GRUPPO DI PARTENTI 


Brindando 
Re ‘Salute a Magda, « la sorella »! 
ALL ces An TUTTI 
pe : à n I n À 3 f 
bi | DO si) Salve! 
ia 1 } î È i 
SE; / 
ey PA Ì | 


LIRE, 


IL VECCHIO 


Alla disfatta dei nemici! 


TUTTI 
Amen! 
MADGA 
Alla salvezza degli amici! 
CACAO 
Grazie ! 
MAURIZIO 


Col calice alzato, ma tristemente 
Alfa bontà della mia mamma bella, 
al suo sorriso che vorrei vedere 
anche oggi e che vorrei 
potermi chiuder negli occhi per sempre. 
LA MADRE 
Sorride al figlio dietro un velo di lacrime 
Grazie, Maurizio, e che il Signore Iddio 
ti vegli e vegli con te i tuoi compagni. 
Rivolgendosi a tutti 
Se incontrerete sul vostro cammino 
due croci toi due nomi che sapete, 
baciatele per me... 
Abbracciando il figlio nasconde il volto sulla sua spalle 
1° PARTENTE 
Allegria! Allegria! 


2° PARTENTE 


Via la malinconia! 


Leno PARTENTE i 


doge Si corre a è rimpiazzari ! 
COLE VECCHIO 
va a rivendicarli | 
EI PARIDE 


A Vanio. 


E tu, silenzioso ? 
29 PARTENTE 


Si 


ho augurio CA TALP 


s 


3° PARTENTE, 


Che cosa ti dicon 
per noi i tuoi sogni? 


VANIO 


Serenamente hi 
lo attendo... 10 attendo... 
(con voi erper voi, 

‘e faccio il mio voto 
»\\./. \profondo,ed eccelso, 


i che nelle vostre anime n 
eo) si faccia. la; luce lt... ana 
| j (019% PARTENTE 0) 
Ridendo | 
Sfingetico 
AOC O IZ RARIIENIMA 


3% PARTENTE. 


UE | 


dr ancitillo decrepito | 


TUETI 


Ridendo naturalmente 


Ah ah ahah ah dhe 


UNO DEI PARTENTI 
Levandosi 

Bisogna partire ! 

2° PARTENTE 
È l'ora fissata. 

I° PARTENTE 
Laegiù ci si attende! 

55 


è 3° PARTENTE 
Leviamo le tende. 


Tutti salutano con rumorosa. allegria 


MAGDA 


Come saluto 


A. voi le mie rose. 


Stacca le rose che incorniciano la finestra e le distribuisce. — Con le 


;. 


ultime parole tutti sono usciti nell’ aia. Ultimo è rimasto. Maurizio 
ad abbracciare la Madre; ed è già per varcare la soglia, quando 
Vanio, dal suo angolo di focolare, lo rincorre. 


VANIO 
Richiamandolo 
Maurizio! | 
i Mauriziò si iWolee e si arresta 
E a me, al tuo Vanio, non un bacio? 
Abbracciando lungamente il fratello 
Anche tu, anche tu nella bufera 
dell’ odio... nel gran pélago di sangue!... 


Maurizio si scioglie dolcemente dalla stretta e scompare. L’ adolescente 
ritorna silenzioso al camino. Scende lenta la sera. Quando nell’ aia 
è spento l’ ultimo vociare dei saluti, rientrano il Vecchio, Magda 
e la Madre, queste reggendosi stanchissime. 


Futa 


SCENA II. 


Lontano un canto di stornellatrici si alterna al coro dei soldati che 


partono. 
LE STORNELLATRICI 

(1) « Come prèsto è mmenute sta partènze 
pe’ ddarete l’addie cara ‘speranze |! 

Dumane i’ me ne vajje’ m penétènze 
a lu cumménte de la luntananze... 

Come préste è mmenute sta partènze! 

I SOLDATI 
Allontanandosi al suono dei tamburi ns 

Mi porte pe’ ccilizie lu pensiére 
di ssa bellezza tè, speranza care. 

Chi si vo recurdà’ sta notta nere! 

Chi si vo recurdà’ stu cant’ amare! 

Mi porte pe’ ccilizie hu pensiére. 


LE DONNE 


Nehe mmé li piant’ e li suspire porte 
de lu core che Ilasse da ste parte, be È 
che llass’ ècché pe’ me ’nnanz’ a sta porte, 
quande duman’ all’ albe te ne parte.. 

Nche mmé li piant e li suspire porte. 

I SOLDATI 

Ne mmi.le-fa' muri )m'mézzi alla wie: | È 
ci ‘sta tante nemice, e n’ si sa maie: Ri 
tiell’ accant’ a lu tè stu core mie, «cR 
stu core tà vulute bbèn’ assale... SY 


Ne mmi le fà muri’ ’m mezz’ a la vie! » 


(1) Tolto dalla « Canzoni \abbruzzesi » di C. De Titta. 


— 1 — 


» 


Magda e la Madre hanno ascoltato il canto fissando ‘nel vuoto il loro 
pensiero. L’ occhio del Vecchio si è acceso man mano di viva luce. 
Egli s’ è alzato, si è sporto dalla finestra per scorgere sulla via, poi è 
tornato. alle donne. Nel silenzio che segue il canto la. Madre sin- 

| ghiozza. 


IL VECCHIO 


‘ Guardandola con. tenerezza 

Tu piangi? E perché piangi? 

Oh ti comprendo... 
L’accarezza 

Ti hanno rapito già due figli belli 
due boccioli cresciuti nel tuo ‘affetto, 

e ora temi che il terzo, il più diletto... 

Il tuo povero cuore ha dunque ancora 
la forza di temere altro dolore? 

No! Guardami negli occhi, in questi vecchi 
‘occhi che tanto hanno veduto, e ancora 
‘non sono sazi di vedere. Guardali! 
 Affonda in essi tutta la tua anima! 
La ritrarrai dissetata di fede. 


La Madre ha cessato di piangere. Il Vecchio, posa una mano sul capo 
di Magda. 


E anche tu, Maddalena, anche il tuo cuore 
si consuma nel duolo come il cero 
che ogni sera rinnovi alla Mfadonna. 
A Vanio: un po’ acre 
E tu Vanio,,che fai? 
In quali sogni 
Ti nascondi perchè il mio sguardo acuto 
non ti giunga? 
VANTO 
lo vorrei avvolgermi 
di sogni che a me stesso mi celassero... 


LI 


Ss 


Ea, gps at 


IL VECCHIO 
Non ti comprendo! 
VANIO 
Ed io te non comprendo... 
Di tutto ciò che mi stringe d’ attorno 
solo comprendo il pianto di mia madre. 


Si ode di nuovo il: canto lontanissimo 


SCENARI: 
Entra Alfèo, « lo sciancato » a recare le nuove raccolte dalld sua 
avida curiosità d’ impotente. 7 
IL VECCHIO 
Sciancato, dimmi, tu che tutto sai; ; 
quali nuove ci rechi di laggiù? "408 
| ALFÈO | 


Si combatte, si lotta senza tregua. pr È 
Ai Macigni ho sentito A 
narrare che stanotte una pattuglia 
ha accerchiati i nemici alle tre Croci 
e li ha stretti da presso e li ha battuti! va 
IL VECCHIO | 
Evviva? E poi? Racconta! 


ALFÈO ì 

All’ Abetaio, ieri, nella notte 
strisciando fra le biade come serpi \ 
una squadra nemica 
fu alle spalle dei nostri... 
IL VECCHIO e 

Ansioso “A 


E i nostri, dì, non si sono difesi? 
Non hanno combattuto ? 


SOR 


ALFÈO 


Oh! Come diavoli, come pantere, 
in venti contro cento, 
con uno stocco contro un’ alabarda, 
col ferro contro il fuoco... 


IL VECCHIO 


Che si è avvicinato tutto. fremente e vive la visione 


. COi pugni, e con le zanne e con le unghie, 
corpo a corpo stringendoli alla gola 
‘ sì come i nostri sanno... 
Li avranno sterminati, quei ribelli, 
e inchiodati agli abeti. 
... Ma dimmi duque, Alféo, 
#ill:così”.:. fu così?... 


Gli si è fatto da presso quasi ad investirlo 


ALFÈO 
Amico, no... proprio non fu così! 
. Ma si sono battuti da leoni, 
Vi ripeto, e... 
IL VECCHIO 
Gridando 


E dunque? 
‘ALFÈO 
Dunque... sono rimasti quasi tutti 
lassù... nell’ Abetaia. 


IL VECCHIO 


Si accascia sopra un ceppo e il suo volto si spegne come per gelido soffio. 


Maledetti! Maledetti! 


ISU E 
ALFÈEO sp gi. 
Ai Macigni 
im’ han detto pure che il Casone è preso 
e che ora si lotta 


nella Gola dell’Orso e che le donne 
anche si son getate nella mischia. 


LA MADRE 
E con che sorti? 
IL VECCHIO 
Si vinse? 
MAGDA 
Si perse ? 
ALFÈEO 


Si combatte tutt’ ora; 
ma la fortuna, spero sarà nostra, 
tanto più che fra breve 7 
la squadra che parte oggi sarà al posto. 
IL VECCHIO 
E Dio lo voglia! 
Alle donne 
Voi andate a' letto. 
Siete come due povere giunchiglie 
stroncate. 
ALFÈO 
Uscendo per la porta grande 
A. dopo... Buona notte! "00 
LE DONNE | da 


Buona. notte! 


f.. 15 

1 fia IL VECCHIO 

è Do Scomparendo per l’usciolo di sinistra 
SS . Buona notte, figlioli! 


pl 


La camera è già quasi completamente oscura. Magda, con 1’ acciarino 
accende una lucernetta alla Màdonna;, unica luce, e con la Madre 
s° inginocchia sui primi gradini a pregare. 


LE DONNE 


Jesu Kriste, protege nos a malo. 
A morte aeterna salva fratres. 
Amen! 


Salgono i pochi gradini e scompaiono 
hi 


PO I 


SCENA: TV. 


pn, ” 


L’ oscurità è appena rotta dal lucignolo votivo e da un lieve chia- 

i rore lunare che entra per la grande porta. socchiusa. Vanio va alla 

a, | finestra, apre le impannate, tuffa il volto ‘nella luminosa aria notturna, 
poggiando ‘il capo biondo allo stipite avvolto dal rosaio. 


du VANIO 

Come seguendo visioni che rivelano inconsciamente la sua grande anima 
MN. vv huova. 

. « Quando la prima volta il sangue piovve 

| sui fioriti giardini, 

i purissimi gigli fiammeggiarono 


e tutto il cielo si tinse di porpora 

“come al crepuscol di un’ alba di rose ». 

NS” 

deo Silenzio armonioso 

x Passa per l’anima di Vanio quasi uno spasimo di dolcezza 


. È tutto questo sangue... 
_ . E tutto questo odio... 
3 pe Tutto questo dolore... 


PA 


SL 


Mentre io sento morirmi 
meravigliosamente 
pel rifiorire eterno della vita! 


SCENA V. 


Dalla porta dischiusa entra improvvisa una donna, e richiude dietro 
sè, paurosa, appoggiandosi allo stipite. Fra la luce e l'ombra la sua. 
fisura è fiera e timorosa, umile e terribile: lacera, perduta, vacillante 
come ubriaca, macchiate di sangue le vesti, solo negli occhi le brucia 
un .suo. fuoco. 


LI 


Vanio si è rivolto a guardarla con un brivido lungo, senza il ce- 
raggio di chiedere. 


GIARA 
Nulla. vedendo 
Oh!... riposare un poco..,! 
Respirare profondo...! 
Ritenere la vita che mi sfugge...! 
Scorgendo Vanio che si è appressato ha un sussulto di spavento. Implora: 
Non mi scacciare. Non gridare. Chiedo 
solo di non morire... 
VANIO 


La fissa lungamente 
Chi sei? 
GIARA 
Sono una donna stanca.,. i 
VANIO 
E. chiedi? 
GIARA 
Nulla chiedo se non di riposare... 
Ho camminato... ho camminato tanto... 


CAIO para 


Non ho più forze... 
e mi sembra di non aver più sangue... 
di non aver più anima... 
VANIO 
Scrutandola da presso e scorgendo le sue vesti a brandelli 
Ma dimmi, dimmi: Donde vieni tu? 
GIARA 


Non so... non so più nulla... 


VANIO 
E qual’ è il tuo paese? 


GIARÀ 
Con un sussulto subito represso 
E lungi!... Non ricordo... non so più... 
VANIO 


Incalzando le domande 


Queste laceri vesti? 
E queste chiome tue così disfatte? 


GIARA 


Non ricordo... non ricordo più nulla... 
Ho corso fra i roveti, 
in una lunga notte di tempesta, 
trattenuta e sospinta dalla raffica... 
Ho fatto molta strada, 
tutta la strada lunga, 
senza vedere più... 
senza sentire più... 
Ora vorrei dormire... 
solo dormire... Ho freddo. 


Da I 


. VANIO 
Con ‘voce che si fa buona 
Avvicinati al. fuoco: 
ancora un tizzo arde; 
lo ravvivo, lo alimento.. 
Giara siede sulla pietra del focolare, rasgomitolandosi e strigendosi le 


vesti ‘intorno al corpo. Vanio scuote le bracie dalla cenere e vi depone. 
un fascello di sterpi. 


VANTO 
Accudendo al fuoco 
Vorrei poterti offrire un poco più 
che solo una fiammata, 
ma son solo a vegliare: 
(la mamma e la sorella 
dormono) e non saprei trovarti qui 
neppure un sorso d’acquavite. 


GIARA 
Grazie 


fanciullo, tu sei buono 
nulla mi occorre più di ia m’ offri. 


VANIO 


Col soffione dà vita alla fiamma 
E fatto! Ora riscaldati e riposa. 


Le si siede accanto. La fiamma ravvivata mostra tutta la bellezza della 
donna ignota, ed egli rimane a. guardarla fissamente, a lungo, tanto. 
che il suo sguardo posa dolcemente sull’anima di lei. 


GIARA 
Perchè mi guardi? 


ci 19 Li 


VANTO 
Sempre. fissandola 

(o br VE sei un’ ignota, 

I mi sembra d’ averti veduta 


GIARA 


Mg) Non guardarmi! Î tuoi occhi sono glauchi 
DE mi STRISCE rada doro m' hai veduta ? 


e dui VANTO 
io ted 
pa; di sui 124 ‘« Giara sorride e le s° irradia il. volto 


di sempre dl, m ‘ hai, sorriso così, 


i 
SIT PRON SRI 
PER E fa (ERA FARLA Hi?4 


GIARA 


uit, Giara. 


ipipea 


Accostando un palo: tf PEUPETO volto a quello dell'adolescente 
È E tu come ti chiami? 


i ta QU 
een Li x (04) (i i 


AR | 1. Lg "VANTO 


| GIARA 


si i può accarezzare con lo sguardo. 


Co US: 


Ascoltandoti dire 

| io mi riposo come se dormissi 

un leggero dormire, 

e che le ciglia chiuse 

mi si facesser glauche per incanto. 
Parlami ancora, Vanio; 

parlami, la tua voce mi riscalda... 


VANIO 


Ed io riposo nel soave mare 

dei tuoi occhi profondi, } 

eppur temo di leggere - 

nel loro sguardo l’anima mia nuda... 

Gli occhi dei giovani si fissano a lungo per 1’.inconscià fatale dedizione 
di tutto I’ Essere. Poi Giara protende il capo .a nasconderlo sul 
petto dell’ Adolescente. Sugli alari la fiamma è quasi estinta, e 


morente è la lucernetta d’ innanzi all’ immagine, ‘sì’ che ie due 


figure sono appena. percettibili. 


DS 


SCENACVE 


Dall’usciolo dell’ovile, ‘quasi irrompendo, entrano il Vecchio e lo 
« Sciancato ». I giovani ammutoliscono : -la donna istintivamente si 


stringe a Vanio, quasi a rifugio. 


ALFÈO 


È entrata qui, son certo! L’ ho seguita 
per molta via, arrancando. 
perchè non mi sfuggisse, 
poi V ho smarrita nel roveto, e poi 
ne ho scorta. l’ ombra sulla via di Maja 
tutta bianca di luna. 


SE 


dg 


IL VECCHIO 


E che ti dice ch’ ella sia celata 
dentro la nostra casa? 
ALFÈÉO 
Ne ho seguite le peste sulla polvere, 
nitide peste di piccoli piedi, 
e l’ orme son cessate 
qui, sulla vostra porta. 


IL VECCHIO 


Accendi una lucerna! 


‘Lo Sciancato trae dalla saccoccia un fiaccoletto e |’ acciarino, batte 
questo e fa luce. Nel frattempo Vaniò si è levato come a protegger 
della. persona la sua ospite. 


ALFÉEO 
Eccola! Ve 1 ho detto? 
È quella! È quella! 
La riconosco dai capelli a ciocche. 


| VANIO 


| E chi cercate? Perchè tanto chiasso? 


| 
IL VECCHIO 
Com’ è qui, questa donna? 
Chi è? Donde è venuta? 
Perchè nella mia casa è penetrata 
a notte, come ladra ? | 


Giara si erige sulla bella persona e fissa fieramente il Vecchio 


VANIO 
È un donna che ha chiesto ‘tin po’ d’ asilo 
di fuoco e di riposo. 


Ha fuggita la raffica 
della battaglia presso la frontiera, 
fidando come tante, come tutte, | 
in forze che le sono poi mancate... 


IL VECCHIO 


E tu l’ hai ospitata? 
VANIO 


L’ ho ospitata! Tu stesso avresti fatto 
com’ io fatto: ‘ch’ è donna 
ed è stanca e non chiede 
che riposare un poco e riscaldarsi. 
VANIO 
To. Pravretr 1att0 209153) 
è ver, ma conoscendo la sua gente 
Alla donna 
Avvicinati, ch’ io ti’ guardi e veda 
te, bene dentro gli occhi. 
‘Giara avanza di qualche passo sempre fieramente 
IL VECCHIO 
Scrutandola sempre più da presso 
Selltutta lacerata 
e graffiata e pestata come cagna 
randagia. 
Ad Alféo 
Accosta il lume! 
Alféo si avvicina reggendo la fiaccola 


Queste macchie di sangue ?... Ti han ferita? 


sorga 


GIARA 


Chiudendosi in un fierissimo orgoglio 


M' hanno un poco. graffiata, 


IL VECCHIO 


‘ Sempre più pressante 


Chi ?... ed hai pure le mani insanguinate. 
Chi ti ha ferita? 
GIARA 


Non ricordo!... 


IL VECCHIO 
Dove ? 


GIARA 


Non mi ricordo!... 


Nell’ergersi della persona lo strappo di una manica lascia scoprire sul- 
l'alto del braccio un visibilissimo tatuaggio. Il Vecchio le afferra 
‘brutalmente il polso, osserva per poco il disegno. Nel silenzio si 
ode il battito dei cuori. 


IL VECCHIO 
Osservando 
Un tatuaggio... 
La croce e la spada... 


Quasi mugghiando 


«È nemica! È nemica!.È tutta calda 
del nostro sangue; tutta gialla d’ odio! 
Vattene, ti comando! 
Vattene, dico, vattene, perdio! 
Giara è irrigidita. It Vecchio, nella sua cieca ira ha fatto delle mani 


due artigli, e presa alle braccia la donna la trascina fino alla soglia 
mentre Vanio lo segue, implorando. 


Il Vecchio, senza‘ nulla ascoltare. 
porta E richiude. 


si VA a I 
One si rivolge, ed ergendosi. contro gru eo ‘ancora in att 


A) 


o di chi è «il p 
; li ordina . di ritirarsi, indicando ii Puscio. dell’ovil 
@ ; gl 11 


ME TY 


A co ia n E ad. 


6 


SS 


ATTO SECONDO 


L’aia dello stesso casolare. A sinistra la facciata del ca- 
seggiato, in pietra grezza, a finestrelle intagliate con rude ele- 
«ganza e con la grande porta. Poco discosto, sempre a sinistra, 
il basso fabbricato, in legno, che serve da ovile. 

Nel fondo alte colline boscose ergono le loro cime contro 
il cielo; fra i rami si scorge qua e la il biancheggiare di altre 
fattorie. 

A destra la siepe di cinta; in questa un varco lascia scor- 
gere un tratto della via (praticabile), che poi sale serpeggiante, 
mostrandosi e celandosi. Nel centro l’aia, in pietra viva, e nel- 
l’angolo di destra della stessa, il pozzo. 

Presso il muro del casolare vari utensili da pastore : ca- 
nestri, alte mazze a pomi istoriati, zucche a forma di piccoli 
otri, campani da gregge ecc. ecc, 


Alba arcadica 


È ancora notte, ma già le stelle si fanno più pallide e più rare. La 
luna è scesa dietro la foresta. Disteso sulla pietra dell’ aia, presso il 
pozzo, è il corpo di Giara, svenuta. | 

Dalla. strada passa una bimba che conduce le capre al pascolo e 
canta. 


UNA BIMBA 
__ Laggiù nella foresta, 
vicino alla fontana, 
ogni giorno di festa 
c'é la Fata Morgana. 


| L’aspetterò alla riva, 
le chiederò una COSI ui: 
Una bambola viva 
come se fossi Sposa. 


Poco. lungi, fra un. roco tintinnio di campani, si ode la nenia di 
un piffero. La bimba s' indugia un poco ad attendere il piccolo. com- 


pagno: è un bimbo pastore che viene a. raggiungerla. Insieme rjpren- 


dono la strada, perdendosi nel bosco. Una campana. suona mattutino; 
lontana un’ altra risponde. * 


Il cielo per 1’ imminente crepuscolo. va facendosi più diafano. 
UNA .YOCE DI FANCIULLA 


Ho condotto le capre a pascolare 
per vedere il mio Amore, 
e. gili reco il gran fiore 
della mia bocca rossa da baciare. 


SCENA 1; 


LI 


La porta del casolare si dischiude; n’ esce. Vanio, che scende lento 
i pochi gradini e resta ad ascoltare il canto amoroso. Poi stacca dal 
muro un bastone e vi appende al pomo una zucca a fiaschetta. 


VANIO 


Nostalgicamente 


Una nuov’alba toglie le gemmate 
sue ghirlande alla notte, 
alla notte infinita... ! 


Quasi vaneggiando 


Quegli occhi grandi e chiari... 
Il sorriso suo dolce... 
E la sua voce morbida 


Mr 


655 (a 


come il velluto che veste la notte... 
Pa snabococat:® [asua\bocca:di-1uce!.; 


VOCE DI FANCIULLA 
Lontanissima 
E gli reco il gran fiore 
della mia bocca rossa da baciare... 


VANIO 
3 Con. malinconia 
E liberiamo il gregge dal suo chiuso... 


Si avvicina al pozzo e già sta per toccarlo, quando scorge ai suoi piedi 
il corpo della donna. Ha un brivido. 


birternehrec:La tebbre 
forse ancora m’allucina ? 


Si china barcollante sopra il capo della donna, con indicibile agitazione, 
e ne scopre il volto, e lo solleva. per toglierlo dall’ombra. 


Una donna?... Non vedo... Perchè gli occhi 
mi s’offuscano ?... Treman le mie mani... 
e questo cuore mi mozza il respiro 

Giara tere Giara LI: hanno assassinata | 


Come in un parossismo di timore e di amore, accarezza e bacia la donna 
sul volto e sulle mani e sui capelli. 


Ma no... respira ancora... 
Le sue gote son calde... 
ctaarà tt. Giarà..! 
Batte il ritmo di vita sulle tempia... 
(Giara, rispondi... Giara, sono Vanio 
e ti dò la mia vita 
‘purché tu ‘viva. 


BI 


GIARA 


In un sospiro lungo come un lamento, ancora incosciente 


Vanio ! 


E-AE, ETI 


+ VANIO 


SOT 10, son. 10. cChe..t1' accarezzo; 
è la mia bocca che ti bacia gli occhi. 
Guardami, che sognavi? 


GIARA 


Ritornando ; in coscienza 


Vanio, sei tu davvero? E le carezze 
son queste delle mani, 
tue buone di fanciullo ? 
E questi occhi che ho visti nei miei occhi 
riaperti alla vita, 
sono i tuoi occhi, Vanio? 
E quei baci amorosi erano i baci 
della tua bocca? 


VANIO. 


Sollevandola dolcemente, 


Bevuto ho.sui tuoi occhi una gran luce 
ch'era in me oscura, 
e sono abbacinato 
come se tutte le stelle nel cuore. 
mi fossero cadute. 

... Ma tu soffri, tu soffri Le tue mani 
sono gelide e il volto sembra diafano... 


GIARA 


I miei occhi son pieni di un'essenza 
nuova che da la vita. 

Guardami, Vanio, col tuo sguardo glauco 
che m’ ha svegliata entro una nube azzurra. 


VANTO 
Ti hovattesa tanto | 
Ti ho attesa sempre ! 
Il sole già invade le cime frondose dei monti 
E° la prima alba questa 
che Vanima mia chiude entro sè stessa ! 


GIARA 


| Scuotendosi dal sogno, con affettuosità - quasi materna 

Ma tu.ti perdi. Lasciami ! 

Ora tutto ricordo... 

VANIO 

Abbiam vagato per un infinito 
deserto, sotto il sole, sulle sabbie 
roventi; ed ora in un rosaio fiorito 
fresco e odoroso, all’orlo di un ruscello 
ci ritroviamo, e vorremmo fuggire 
perchè temiamo. che la nostra sete 
abbia creata l’oasi nel pensiero.... 


GIARA 
bievero nua verosi. 


Guarda le. sue vesti e le-sue mani 


La Ma come fuggire 
insieme, ora, così? 
ci perderemmo entrambi... 


VANIO 


Attendiamo la notte ! Porteremo 
, il nostro sogno oltre i confini odiati 
hi Wuatoircost?..* Vuoî così? 


—.30. — 


GIARA 
Annuisce . del capo 
Tu mi raggiungi all'ora del tramonto 
là sulle rive del Laghetto Morto 
dentro il fitto del bosco... 


VANIO 


E andremo insieme per tutta la notte 
attendendo fra i baci la nostra alba. 
Ma. tu ti reggi? hai forze 
per giungere fin là? 
GIARA 
Col capo sulla spalla, di. Vanio 
Per aspettarti 
Vanio, per aspettarti avrò la forza ! 


Gli amanti si baciano lungamente sulla bocca. Poi Giara si allontana 
lenta verso i campi e scompare dentro il bosco. Vanio la segue con 
lo sguardo estatico. 


DCENA IE: 


È giorno alto. La Madre e Magda. vestite di. gramaglia, escono dalla 
casa per recarsi alla Chiesa. 


VANIO 
Buon di; mamma ! Buon giorno, sorellina ! 
Dall’ovile esce lo Sciancato 
ALFEO 
Alle. donne 


Salute ! La nottata è stata buona? 


Î \, ti) , 
RIEN S i REG, 
È 5h 
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i TT VALERG La di. ne. 
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£ RSI Kho È TE : 
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ui: di | Scherzando, ma sdegnoso i È 
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ALFÈO \ 


DI Ù Ned o SARI 2 i , Con intenzione Vo: 


di wii 


SATO da 1 meri 
- Perchè? ETNEA | pa 


{ bi f ) f Ti, 


OLA MADRE 


ALFÈO RO fi 
Pope; nella notte. 


qualche strana visione paurosa 
ad) 


; si i p | Fissandolo duramente già Lù si dA 


Di vattene! o. recati al frutteto | | 3A 8 400 CCRDR 


Hit rta TI ALFÈO ASS RIA Ga 


— Ironico- 


OE 


Breve. silenzio 


VANIO 


Impacciato 


Mamma, vado al paese... 
Forse tornerò tardi... 


LA. MADRE 
Fa di tornare prima della sera. 


VANIO 


Esitante 


Di 


Si allontana di qualche passo, poi ritorna 
Mamma... dammi un bacio.... 
LA MADRE 
Perchè... Vanio, che accade ? 


VANIO 


Serenamente 
Perchè oggi è la festa dell’ulivo 
ed io ti chiedo il bacio della pace.” 


Scioltosi dal lungo abbraccio materno, si allontana correndo 


SCENA III. 


Dalla strada giungono fresche risa e voci di donne; la Madre e 
Magda vanno verso il varco della siepe. 


VOCI FEMM:INILI 
Dalla strada 


— Il Giullare ! Il Giullare ! 
2a tvviva ee vBene-! 


PC Nin 


età 
a 


Age 


— Vieni con noi. 

— Entriam nell’ aia 
di Maddalena, 

— Dal pastore, giullare, 
ti doneranno di formaggio vecchio 
e di ricotta fresca. 


Uno stuolo di fanciulle, tutte abbigliate a. festa, circondando un vecchio 


cantastorie, invade .l’ aia, gaiamente empiendola della loro 


> UNA FANCIULLA 


Magda, ti abbiamo condotto il giullare. 


perchè ti rassereni. 


UN? (ALTRA : 


Ci canterà una storia di battaglia. 


UNA TERZA 


Vogliamo una carola . 
galetta... 


UNA QUARTA 


«Con la musica di viola 


MAGDA 


No, non si può ballare 


fanciulle in questa casa... 


UNA FANCIULLA 
Allora una canzone.. 
UN'ALTRA 


Ne sai molte, giullare ? 


gioia. 


GA: OSO 


IL CANTA-STORIE 


Ne so molte e di belle! 
Ne so di liete come polle d’acqua, 
ne so di malinconiche 
che sembran lunghi baci dolorosi, 
e tutte con la musica 
che si alterna alle strofe. 


ALCUNE FANCIULLE 
Insegnacene una 
giullare buono... 
UNA FANCIULLA 
una graziosa e lieta 


che canteremo tessendo e ‘agucchiando 
quando ci coglie la malinconia. 
IL CANTA-STORIE 
Fanciulle, e non vi accora il domandare 
al vecchio uno zampillo d’allegria 
voi che siete la nostra primavera? 
ALCUNE 


Galante ! 
UNA. 


Tu hai nell'anima iltuotcanto... 


IL) CANTA-STORIE 


Interrompendo 
... ch è sempre gaio e mi mantien fanciullo. 
Voi invece nel cuore 
avete un’altra cosa... itlna cosetta 
che dà malinconia... 


S dn a i ? i UN’ ALTRA 

È £ Fa silenzio r 

| IL CANTA-STORIE 
Ora comincio. 


d, È |» Preludia un (POD sulla viola 


\ a în poco d ora E ; € poi 
acciò tutti. SEGA grilli. in capo a voi ». 


ATER Dari LA ALCUNE. FANCIULLE 
ROLO . Ridendo 


ALTRE 


OR ITINA 
« La canzone 


PISTA 


UN’ ALTRA 
Insegnamola noi! 


UN’ ALTRA 
E tu guida le voci con la viola. 


LE FANCIULLE 


Si dispongono a semicerchio, prendendo in mezzo il Canta-storie ed 
improvvisano sulla stessa aria. 


Un dì, sentite Vecchio, 
si chinò sopra un Lago Amor fanciullo 
con pueril trastullo a farsi specchio. 
E vi rimase intento 
con grande suo contento. sa” 
Ma i riccioli divenner di capecchio. 
Di rabbia preso si rivolse... e poi... 
S’accorse che alle spalle aveva voi! 
Ridono tutte gaiamente 
IL CANTA-STORIE 
Brave! Brave! Bravissime... 


SCENA IV. 


UN RAGAZZO 


Giunge correndo dalla strada 


Un ferito!... Un ferito!... Dei soldati 
lo portano in barella \ 


salendo dal sentiero, del: Vallone. 


Le fanciulle son corse al varco della siepe, alcune anche sulla strada, e 
seguono trepidanti l’avanzarsi delle tristi ombre. 


LE FANCIULLE 
2 Oohrsarar 
(CHI Saray 


g MN to 7 
NR è RN: è : 
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LA MADRE 


Triste presagio! 


LE: FANCIULLE 


— Una nuova sciagura nel villaggio. 
— Salgono a gran fatica. 


| — Sono affranti dal peso e dalla via. ) 
O — Chi sarà? 
po di Chi sarà? 
i — Uno è caduto... 
fee — Fecosirialza... 


— Vengono a noi. 
#9 — C'è Giovanni di Magda. 


d SCENA V. 
(e . Le fanciulle si ritraggono. Giovanni e tre uomini d’ armi entrano 
nell’ aia, reggendo su rami disposti a guisa di barelta un ‘corpo avvolto 
da un mantello nero, e lo depongono. Su tutti passa un gelido soffio di 
terrore. Alféo pure ha seguito il corteo da lungi, e si tiene in disparte, 
| ora, osservando. 
GIOVANNI 
Pallido': e impacciato 
À) 
| Magda... Mamma... Coraggio! 
ta) 
& LA MADRE 
A : Accorsa presaga presso il corpo giacente, ne scopre il volto 
pr Con un grido 
d : 
«Maurizio! O figlio mio! 


Si getta su quel corpo e bacia il viso esangue, gemendo! La folla la 
circonda inginocchiandosi. 


Si 


| GIOVANN I 


di abbiam trovato ucciso di pugnale | 
alla Gola o, SEE i; 


So'chi 1° ha ucciso! 
Ho la prova suprema eo 
Vi giuro che: RO fare veni 


SOR agi a il Vecchio; che. ‘apparso sulla pi 
a preso,  impreca : ERE I AO A 
do IL'NECCHIONI Setnoti 
ta Sciancato, vendica! Vendica! Vendica! 
soi MUONI gr AVFINE GATTO IA 
Pare i GOG. RT PR I, 


E 


ATTO TERZO 


Sui monti. Dentro una oscura boscaglia di abeti, i grandi 

1 ‘tronchi formano un fantastico colonnato spettrale ; in distanza 

«—. un’azzurra luce, soffocata dal verde, fa intuire il limite della 

foresta e l’aprirsi della. vallata. A sinistra la lieve insenatura 

del Lago Morto, dalle acque bigie. A destra — un po’ più den- 
«tro — l’orlo visibile di una cisterna. 


SCENA I. 


* “E° il calare lento del sole. La « Nemica » ritta fra i tronchi, contro 
la immensità, guarda lontano, verso il silenzio dei piani distrutti, e par 

la sua figura una luce ombrata dentro la tristezza greve e grandiosa del 
luogo. Lungi aleggia il canto straziante dei vinti. 


I VINTI 


Lontanissimi 


Siamo un fiume di umanità morente 
. che scende lento sopra un largo letto 


{ chiuso fra bracia viscide di morte. 

‘| Siamo un fiume di carne e di dolore 
| che scende lento e non trova più foce, 
Me l’ invoca, e la teme, e scende... e scende... 


Vene °°» 
=. 


Me bi, ip gl 


GIARA 


Guardando fra gli abeti, giù nella vallata 


I fuggenti..’ .i fuggenti... Vanno curve. 
vanno stanchi, reggendo 
sulle piegate spalle il loro duolo 
e il loro odio... 

Hanno l’anima inaridita e gli occhi 
bruciati... Vanno stanchi... 

Vanno curvi... È un fiume senza dighe 
e senza foce, che allaga e ristagna 
esalando in putredine la vita. 


ESVINDI 


Più. prossimi 


Siamo già l’ ombre che ci avvolgeranno... 
corteo di morti che cercan la tomba 
e non trovan riposo, e vanno, e vanno... 
Siamo una nave lugubre e pesante 
che ha perso vela e nocchiero e che attende 
di affondare nel sangue che la regge. 


GIARA 
Oh strazio! :‘Strazio! Strazio! 
fi 
La mia patria che geme la sua morte. 


I vinti passano ora all’orlo estremo del bosco come mandre selvagge, in 
lunghe schiere doloranti. Giara si cela dietro il tronco di un albero... 


DONNE FUGGENTI 


Reggeteci, Signore, nella Mano 
vostra, che noi possiamo ritornare 
al.Vostro grande Altare. 


7 


x 


Loup: L 


UOMINI 
Siamo i vinti, gli abbietti, i calpestati, 
| superstiti di schiatta maledetta; 
siamo il corpo gettato agli sciacalli, 
ancora un poco vivo e già dissolto. 
GIARA 
Fuggire... Fuggire con loro!... Scendere 
nell’ ombra... Anch’ io son vinta insieme a quelli... 


SCENA II, 


Due uomini dalle faccie losche, si staccano dallo stuolo dei vinti, si 
appressano alla cisterna, guardandosi attorno e diffidando. Giara si na- 
sconde ancor meglio dentro i cespugli e spia. 


IL PRIMO 

Ecco un’ altra cisterna. 
| IL SECONDO 
NOI. vi é alcuno ‘dà il sacco. 
IL PRIMO 


QUE tu versa. il veleno. 


© Versano in abbondanza da un sacchetto certa polvere verde nella  ci- 
sterna, poi scompaiono nel bosco. 


GIARA 
Uscendo dai cespugli 
Assassini! È la loro ultima vendetta. 
Perchè attendo? Perché l’attendo? È vano. 
Siamo nemici. Il mio cuore tradisce 


E MApo Ti 


la memoria dei miei fratelli uccisi, 
di tutta la mia gente. 
Eppure Vl amo! 
Socchiude gli occhi, a rievocare come in una disperata visione 


Resta immobile, il capo riverso, le spalle contro un abete, guardando 
verso il cielo il suo grande sogno. 


SCENACIIE 


è 


D’improvviso, fra i rami, sbuca « Lo Sciancato », seguito, da molti 


suomini, ed afferra Giara ai polsi. 
J 


ALFÈO 
Ora più non mi sfuggi, ché t’ ho colta, 
e sconterai per tutto, È 
noto ed ignoto, femmina 
malvagia, serpe, vipera, assassina. 


Vanio sopraggiunge correndo, si’ avventa sopra. Alfèo, dandogli una 


stratta terribile. 
VANIO 
Lasciala, bruto, lasciala, perdio! 
Che cosa ti da il diritto d’ assalire 
questa donna con tal vigliaccheria ? 


Si erge risoluto contro Alfèo, che abbandona i polsi di Giara. Questa 


istintivamente si rifugia nelle braccia dell'amato, ritraendosene. poi, 
quasi. vergognosa. 


ALFÉO 
Il suo delitto! 
GIARA | 


Il mio: delitto ? 


sl 
“TE 
) 


see ” per =. di to ae i 


IMI, CS GAMA 


VANTO 
Quale ? 
| ALFÈO 
Un dei nostri è stato rinvenuto 
pugnalato alla gola, 
e questa è l’ assassina. A voi la prova! 
Ecco il lembo di stoffa ch'io strappai 


dal pugno irrigidito dell’ ucciso 


ed esso manca da questo zendado. 
Togliendo lo scialle che avvolge Giara, confronta le parti 
Ella é nemica, compagni, ed ha ucciso 


un fratel nostro. Sia fatta giustizia | 


La turba degli uomini sta per avventarsi sulla donna, brutalmente, 
ognuno col suo odio negli occhi, ognuno con un suo dolore che vuole 
sfogare in ira. 


GLI: UOMINI 


A MOLA not! 
Gettiamola in ghiacciaia 


nuda, a morir di freddo. 


— Congiungiamole 
gli scomposti capelli alle calcagna. 


Già alcuni la toccano e la stringono. Giara si scuote e sf libera con tutta 


la forza della sua ribellione. 


GIARA 
Come . belva 
Non mi toccate! 


Dinanzi allo sguardo acceso e alla fierezza della superba cua persona, la 
turba si ritrae istintivamente, sempre vibrante d’odio. 


| Prima ch'io parli, 
e poi fate di me ciò che volete! 


ou 


Ho' ucciso, è *vero,. ho ticciso; 
ma non ho assassinato. 
Sono vostra nemica. 
Voi ci avete accerchiati 
con ogni insidia, con ogni perfidia, 
mettendo a fuoco i nostri boschi, a fuoco 
i casolari e le stalle e gli ovili, 
uccidendo, sbranando, distruggendo... 
Grida di bimbi, pianto 
di madri che correvano alla morte 
per sfuggirla... E le nostre case dove 
il fuoco greco distruggea le cose 
e le persone... Ci avete assaliti 
e rubati e distrutti e calpestati! 
Ci avete accerchiati! 
Ed io mi son gettata 
a fianco dei fratelli, col coltello 
nel pugno e col mio odio. 
E mi son fatto un varco 
e son fuggita 
con una forza che non era mia, 
pei boschi paurosi, 
in una lunga'notte d’agonia... 


Ansimante 


Chiesi di non morire: 

fui cacciata e gettata sulla via! 
Uccisi per non essere uccisa! 
Ora che voi sapete, sono vostra! 


I suoi occhi sembrano. dominare ogni forza circostante 
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Ebbene 


“n GIARA 


| Disperatamente, inorridita. 


One SE 
breve silenzio 


Con malvagia. ironia 


A Vanio 


Cagli uomini scuotendoli 
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Cio 


TUTTE 


Alla catasta! 
Alle fiamme! 
Alla gogna! 


ALFÈEO 


Il capestro! Il capestro! Ella è assassina! 


Vanio che ha sussultato ad ogni offesa come a tante ferite, si scuote con 


irruenza. 
VANIO 


No! Non è un'assassina, ma una vittima 
della nostra ferocia. Noi gettammo 
senza pietà 1 fratelli e i figli armati 
contro un popolo armato alla difesa, 
solo per isfogar odio con odio 
Ed ora.la.viltà vi fa assassini 
contro chi s’ è difeso. 


GLI. UOMINI 


A morte! A morte! 


VANIO 


Implorando 


Pensate in. essa una vostra sorella, 
-pensatela. una vostra 
figliola così fiera ed orgogliosa 
dinanzi ai bruti che voi siete! 


ALFÈO 
Ah! tu.c’ insulti per tradirci!: Bada 
che per 1 traditori non v’ è scampo! 


ib A 


UNO DEGLI UOMINI 


Assalendo Vanio 


Leva il coltello su di lui 


LI 


ti darante l’alterco si è avvicinata alla cisterna, sempre osservata da 
Alfdo,. ed ha bevuto a gran sorsi nel concavo delle mani, risollevan- 
dosi Da con volto ELIO: — Ora si interpone d’un balzo a difen- 


s 3 LE SH Real Fieramente 
Bi 3, vi ® US 14 dl 


Ex sco, , ferisci (RARI 


L'uomo a ‘l'arma. Giara diviene serena 


on gettate altri insulti ed altro sangue 
a man ei È Si la mia discolpa. 


VANTO 


GIARAM si 


De ALFEO 
° MALE SIA 


ee 24 
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ALCUNI. UOMINI 
Non mentire! 
GIARA 
Le cisterne son tutte avvelenate : 


da quella ho tratto pena e redenzione. 


VANIO 


Con disperazione 
No, non è vero; No, dimmi che menti, 


che per pietà del mio cuore hai mentito. 


GIARA 


Un poco triste 


Volontà del destino! 


ALCUNI UOMINI 
In disparte 
Ha già i segni della morte sul volto. 


Il dolore rende Vanio quasi incosciente. Giara si rivolge agli astanti 
che, dinanzi alla morte, divengono umili. 


GIARA 


A voi chiedo una grazia! E non si nega 
una grazia a chi muore. 


UNO DEL GRUPPO 
Chiedi. 
UN ALTRO 
Parla: 
GIARA 


Io debbo confidare un mio segreto : 
ch’ io resti sola con Vanio. 


sea ca nno) sioplOrdina,, 


| Lasciamoli! Da 


È iii agli di. 


di SCENA.ULTIMA 


5A feet Aa k ' PRA 
RARE A, è Y t 
"I Note Vi; ° 
VERRI ATE da ‘ VANIO 
' MS di £ 
SURE I. 
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GIARA 
Già colta dalla fissità degli intossicati e dal delirio dell’agonia 
Chè parli di morire? 
E' il Paradiso: che. st, schitide a °noi. 


Erano gli occhi tuoi entro i miei occhi: 
« Ed io riposo nel soave mare 
dei tuoi occhi sereni... ». 
Lontano si riode come una eco, il coro dei vinti 
I VINTI 
Lontanissimi 
Siamo una nave lugubre e pesante 
che ha perso vela e nocchiero... 


GIARA | 
Delirando 
Ecco la notte... la gran notte eterna... 
E con la notte, ‘la battaglia... il fuoco... 
Nio:..No..Non/tutti. contro me... ‘fantasma! 
Vanio, aiuto !... il fratello... mi uccidono... 


Cade riversa, dibattendosi negli ultimi  ansiti 


VANIO 


Scuotendola e baciandola pazzamente 


Giara! Giaral' Giara! 


FINE. DELL'OPERA 


S. Michele in Bosco 1917. 


i di 


